だった。
昨夜は絶食をした。
今朝は白米を食べた。
味のあるものを食べるのは三日ぶりだった。
僕はメンチカツを勝った。
世の中に、これほど美味しいものがあるのかと心底驚いた。
涙を流しながらうめぇうめぇと言いメンチカツを貪った。
会社の人たちが若干引いていた。
「坂君、もうちょっと綺麗に食べたらどうだい？」
上司が焦って声をかけてきた。
仕方なく僕は彼の頭部を掴むと、うめぇうめぇと言って貪った。
別部署の女性社員がきゃあと叫び声を上げたので、それもうめぇうめぇと貪った。
貪りつくすと社内には誰もいなくなった。
アルバイトの女の子や、お世話になった上司達も僕のおなかの中だった。
時計をみると定時だったので僕はそのままタイムカードを押し、家に帰った。
明日も頑張ろうと思う。
が底をついた。
僕の職場の給料日は10日振込みだった。
だが、何と今月から突然給与を15日振込みに変更するという暴挙に出た。
そのせいで我が家の財政は危機的状況にあった。
「これが最後のソバだ……」震える手で僕はソバをすすった。
一本ずつ喰えばソバも割と長持ちする。僕はそのことに気がついていた。
しかしそのソバも最後の一本となった。
あっけないくらい簡単にソバはスルスルと僕の喉を通った。
全財産は500円だった。
僕はこの500円で、明日の朝と昼と晩御飯をまかなわなければならなかった。
僕は、一体何がいけなかったのか考えた。
お金の無駄は、一切していなかったはずだ。
強いて言うとしたら、毎日レッドブル二本はいっていた。
仕事終わりに酒を一缶、買っていたし、お菓子も一日一食食っていた。
それらを合計すると一日700円だし、月の出勤日に換算すると14000円ほどになる。
お金の無駄は、本当に一切していなかったはずだ。
既に僕は骨と皮だけになっていた。
昨日まで体重60kgくらいはあったが、今日一日で僕は骨と皮だけになっていたのである。
そうれはもう、そうなのである。
空を眺めながら、ふと、あいつらは元気かなと考えた。
しかし、あいつらとは具体的に誰を指すのかは定かではなかった。
何となくそう言ったら格好いいかなと思っただけだった。
恋をしたかった。
恋をすれば女性は綺麗になるらしかった。
という事は男性も綺麗になるのではないだろうかと考えた。
僕がシャツをめくると、いつもドゥルン！ と贅肉が垂れていた。
この贅肉も消え失せるのではないだろうかと思った。
昔、僕は色々な人やゴリラや妖精や精霊と同居していた。
僕の元カノは部屋に住まう自縛霊だったし、共に生活していた同居人はアマゾンの奥深くへと旅立った。
最後に同居した都市伝説は京都に残ると言った。
誰も東京には着いて（憑いて）きてくれなかったのだ。
東京での生活はしばしば寂しさを覚えるものだった。
京都で良く遊んでいた友人達もそっけなくなった気がした。
東京で知り合った人は元からそっけなかった。
寄る辺ない僕には一体何が残ったのだろうかと考えた。
「お化けでも何でもいい。誰か僕のそばにいてくれないだろうか」
僕は明け方の空に向かって窓を空け、そう言った。
しかし窓を開けっぱなしにすると蜘蛛が入るのだった。
部屋の隅っこに入り込んだ蜘蛛を、僕はそっとビンに閉じ込めて外に捨てるのだった。
そういう優しい一面を見てしまった女の子が僕に惚れないかな、なんて思い、ふと背後を振り向いてみた。
僕の予定では誰かいるはずだった。都合よく女の子が立っているはずだった。
だがそこにあるのは靴下だけだった。
洗濯して部屋干ししていた僕の靴下だけだった。
僕は泣いた。
靴下を握り締め、涙を流し、靴下で涙を拭いた。
明け方にも関わらず、もうすぐ三十歳になる僕は泣いた。
こんな歳の取り方をするとは思っていなかった。
小学校の予定では、大量の女の子に囲まれ、お風呂を毎日ローテーションで別の女の子と入り、添い寝係の女の子が五人はいて、僕は年収五千万は下らないはずだった。
それなのに、月末で給料がなくてソバを食べるような男に僕はなってしまった。
こんなにソバが美味しいなんて思わなかった。
こんなにソバが。
ひとしきり靴下で泣いた後、鼻水でぐしゃぐしゃになった靴下を僕は洗濯機に投げ入れた。
ベシャリと悲しい音がして、靴下は洗濯機の中に吸い込まれた。
「うぅむ」と僕は言った。
うぅむ。
